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“Je m’attache aux systèmes d’écriture et de non-écriture issus de mon univers 
andin, afin de restituer au monde leur potentiel créatif, en abordant le deuil 
non résolu de la colonisation.” 
— Cecilia Vicuña 

Arch Future (archaic future) marque la première exposition de la poétesse et 
artiste chilienne Cecilia Vicuña à la galerie. S’étendant sur plus de soixante ans, 
l’exposition réunit l’ensemble des éléments qui composent sa pratique multidis-
ciplinaire foisonnante ; trois installations in situ — deux quipus monumentaux 
et une installation precario à l’échelle d’une salle — y côtoient dessins, peintures, 
poésie, archives, œuvres sonores et cinématographiques. L’exposition inclue 
également certaines de ses « Peintures Perdues », recréations récentes d’œuvres 
réalisées dans les années 1960 et 1970 détruites ou disparues à la suite du coup 
d’État militaire chilien. Enfin, l’exposition présente pour la première fois en Eu-
rope, son film-poème Death of the Pollinators (2021). Le titre Arch Future renvoie 
à l’engagement continu de l’artiste envers les savoirs autochtones et les écosys-
tèmes locaux, qu’elle conçoit comme des formes d’architecture visionnaires et 
alternatives — des outils pour imaginer un futur plus durable et plus juste.

L’exposition s’ouvre sur Quipu Menstrual (2006–2024), une installation sculptur-
ale dense composée de laine non filée suspendue au plafond, se déclinant dans 
de vives nuances de rouge et de brun. Depuis plus de cinquante ans, Vicuña 
crée des quipus — incarnations saisissantes d’un système de communication 
ancestral non alphabétique, issu de la culture des Andes. Traditionnellement 
utilisés par les civilisations précolombiennes comme supports tridimensionnels 
de la mémoire, les quipus permettaient de transmettre, à travers un agencement 
complexe de nœuds, de couleurs et de disposition, savoirs et messages — et peut-
être même récits. Vicuña s’approprie et réinvente ce langage oublié comme un 
symbole vivant de mémoire, de résistance et de sagesse incarnée.

Les quipus de Vicuña surgissent souvent comme des réponses poétiques à 
des urgences écologiques, sociales ou politiques. Ils ne sont jamais figés, mais 
évoluent en dialogue avec chaque lieu et communauté, absorbant leur énergie 
et leur contexte. Quipu Menstrual est ainsi né de The Blood of Glaciers / La 
sangre de los glaciares, une performance réalisée en 2006 sur le glacier El Plomo, 
au Chili, où l’artiste traça pour la première fois un parallèle symbolique entre 
le sang menstruel et la fonte des glaces — deux fluides vitaux, cycliques, et 
aujourd’hui menacés. Ce geste poétique souligne à la fois la fragilité des écosys-
tèmes et la force vitale du féminin.

A proximité dans la salle voisine à double hauteur, se déploie Forest Son (2025), 
un quipu monochrome blanc réalisé in situ, « progéniture » de l’installation 
emblématique de l’artiste, Brain Forest Quipu (2022), présentée dans la Turbine 
Hall de la Tate Modern. Composée de laine brute, de corde, de fibres végé-
tales, de carton et d’objets trouvés, cette œuvre est riche de sens symbolique. 
Ici, le quipu devient simultanément élégie funèbre face à la destruction de 
l’environnement et dénonciation des violences faites aux communautés autoch-
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tones. A la fois lamentation et porte ouverte sur d’autres formes de savoirs, 
l’œuvre invite à une réflexion sur notre responsabilité collective — et esquisse 
les contours d’un savoir interconnecté.

Death of the Pollinators (2021) est une puissante méditation sur l’effondrement 
écologique et l’interdépendance du vivant. Réalisée en collaboration avec le 
musicien colombien Ricardo Gallo et le cinéaste américain Robert Kolodny, 
l’œuvre conjugue la poésie et le chant de Vicuña à des textures visuelles et so-
nores immersives, pour évoquer la disparition alarmante des abeilles à l’échelle 
mondiale.1 Le film alterne avec fluidité entre images d’abeilles naviguant dans 
des nuées de pollen — symbole de leur rôle vital — et l’apparition éblouissante du 
miel, étincelant, presque céleste, évoquant beauté et abondance. Le final, bai-
gné de rouge, fait allusion au réchauffement climatique et aux incendies dévas-
tateurs qui frappent les régions les plus chaudes du globe. Le son joue une part 
importante dans la portée de l’œuvre : en faisant référence à la sonification — ce 
processus par lequel certaines abeilles libèrent le pollen par vibration — Vicuña 
établit un lien entre résonance naturelle et éveil collectif.

Au sous-sol, l’artiste présente Ciudad Geométrica (2025), une nouvelle instal-
lation precario de grande échelle. Occupant l’ensemble de l’espace avec une 
intensité discrète, l’œuvre forme une sorte de « ville géométrique » à la fois 
minimaliste et précaire. Réalisée à partir de matériaux éphémères — bois flotté, 
plumes, coquillages, os, pierres et morceaux de tissus — l’installation rassemble 
des éléments collectés/glanés en Belgique, au Chili et à New York. Ici, Vicuña 
répond directement à la géométrie architecturale du lieu à travers des assem-
blages qui composent un poème dans l’espace. Formée à l’architecture avant 
de se tourner vers l’art, Vicuña convoque aussi la dimension sculpturale de la 
pierre dans l’architecture précolombienne andine. Ses precarios remettent en 
question les conventions traditionnelles de l’art, et notamment de la sculpture 
comme forme immuable et pérenne. Ils s’offrent comme un contrepoint poé-
tique à la logique d’exploitation inhérente à la colonisation et au capitalisme. 
Ces œuvres incarnent les cycles de disparition et de résurgence, de fragilité et 
de résistance. Comme le souligne l’artiste, elles permettent de « voir l’invisible 
», révélant l’interconnexion du vivant.

Les galeries à l’étage sont consacrées aux peintures de Vicuña, parmi lesquelles 
figure une sélection de nouvelles versions de ses Pinturas Solares (Peintures 
solaires), œuvres abstraites initialement réalisées au Chili entre 1965 et 1967, 
alors qu’elle avait entre dix-sept et dix-neuf ans. En 1972, elle part s’installer 
à Londres pour étudier à la Slade School of Fine Art. Mais à la suite du coup 
d’État militaire de 1973, qui mit fin brutalement au gouvernement de Salvador 
Allende, elle fut contrainte à l’exil, laissant derrière elle ses premières toiles, 
qui furent détruites ou disparues. Pour Arch Future, elle en a recréé certaines, 
renouant ainsi avec les origines de sa pratique polymorphe. Bien qu’elle soit 
aujourd’hui largement reconnue pour ses quipus et ses precarios, l’artiste rap-
pelle souvent qu’elle a commencé en tant que poète et peintre. Ses premières 
toiles témoignent d’un rapport intuitif au rituel chamanique — brujo signifi-
ant « chamane » — et à la « géométrie douce » propre aux langages visuels 
andins. Ces compositions sont imprégnées de références aux textiles Nasca, à 
l’iconographie précolombienne, aux champignons ou encore aux mythes liés  
aux états de conscience altérés, tissant un lien entre l’ancestral et le visionnaire 
dans une même continuité de mémoire culturelle.

L’œuvre sonore de Vicuña, Honguito niño (enfant champignon), conçue en 
collaboration avec Giuliana Furci et Cosmo Sheldrake, s’articule autour de la 
redécouverte du Psilocybe stametsii. Cette espèce de champignon rare et insai-
sissable, documentée pour la première fois par le Dr Brian Dentinger en 2011, 
et ayant été de nouveau observée dans les forêts de nuages d’Équateur par 
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la mycologue Giuliana Furci, amie de l’artiste. Réputé pour sa taille minus-
cule — pas plus haut qu’une allumette — ce champignon n’a été aperçu que deux 
fois, chaque fois sous la forme d’un unique spécimen, se dissimulant dans 
le tapis de feuilles en décomposition. Bien qu’il appartienne au genre très 
diversifié des Psilocybe, sa présence singulière fascine les chercheurs à travers 
de multiples disciplines. À l’instar des abeilles, les champignons jouent un rôle 
crucial dans les écosystèmes : recyclage des nutriments, relations symbiotiques, 
régénération des forêts. Eux aussi sont pourtant menacés par le changement 
climatique, la déforestation et les pesticides. Cette œuvre sonore énigmatique 
réunit techniques ancestrales et voix superposées — notamment celles de défen-
seurs de la conservation fongique — pour créer une composition immersive et 
hors du temps. À la fois élégie et incantation, elle fait résonner la résilience 
silencieuse de la forêt et de sa vie cachée, en dialogue avec la peinture inspirée 
par la réapparition du champignon dans l’obscurité du sous-bois — symbole 
d’une survie discrète et de la possibilité d’une renaissance après la dévastation.

Cecilia Vicuña (née en 1948 à Santiago, Chili) vit et travaille entre Santiago et 
New York. Elle a reçu le Lion d’or pour l’ensemble de sa carrière à la Biennale 
de Venise, en 2022. Entre 2023 et 2024, une importante rétrospective itinérante 
a été organisée conjointement par le Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) 
de Santiago, le Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) et 
la Pinacoteca do Estado de São Paulo. Parmi ses récentes expositions person-
nelles, on compte : MOCA, Tucson (2023) ; Tate Modern, Londres (2022) ; 
Solomon R. Guggenheim Museum, New York (2022) ; Museo de Arte Miguel 
Urrutia (MAMU), Bogotá (2022) ; Centro de Arte Dos de Mayo (CA2M), 
Madrid (2021) ; Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC), Mexico 
(2020) ; et le CCA Wattis Institute for Contemporary Arts, San Francisco 
(2020), entre autres.

1  �Dans l’Union Européenne seule, on estime que 78% des fleurs sauvages et 84% des plantes cul-
tivées dépendent des pollinisateurs pour survivre — pourtant, bon nombre de ces espèces vitales 
sont aujourd’hui au bord de l’extinction.


